
22 
 

Visi Pengarang dan Narator Berafiliasi dalam Burung Kayu karya 

Niduparas Erlang 

Padel Muhamad Rallie Rivaldy 
Common Ground Research Network 

rallierivaldy@gmail.com 

ABSTRAK 
Dewasa ini tema eksklusif soal kedaerahan atau kerap kali disebut lokalitas menjadi 

arus utama dalam prosa-prosa Indonesia kontemporer. Meskipun demikian, tren ini 

bukanlah hal baru dan telah sering muncul dalam sastra Indonesia modern tahun 

1990an bahkan lebih awal. Naiknya tren ini menstimulasi kita untuk menggali lebih 

jauh apa visi yang diusung para penulis-penulis muda pasca-Reformasi dalam 

kaitannya dengan pengarusutamaan tema di atas, dan mempertanyakannya. Dalam 

tulisan ini, novel teranyar karya Niduparas Erlang, seorang novelis sekaligus esais 

kelahiran Banten, ditelaah untuk menunjukkan bagaimana tren berkisah soal pelosok 

ini menampilkan ihwal yang ironis dalam pemaknaan lokalitas. Dalam novel peraih 

penghargaannya, Niduparas menarasikan dinamika masyarakat adat Mentawai dan 

sekelumit konflik intrakomunitas maupun antarkomunitas yang terjadi di antara 

mereka. Meskipun di satu sisi novel Burung Kayu menunjukkan keberpihakan 

terhadap kelompok etnis yang termarjinalkan oleh agenda politik warisan Orde Baru, 

di sisi lain siratan-siratan eksotisme, nuansa mistis, dan kiat menunggalkan 

perwatakan masih menjadi bagian dari komponen yang dikandung novelnya 

tersebut. Dengan menggunakan metode analisis pembacaan dekat (close-reading), 

tulisan ini menjelaskan bagaimana siratan-siratan di atas menjadi bagian dari visi si 

Pengarang. Akan tetapi, kendatipun hal-hal di atas dipersoalkan, tulisan ini juga 

menggarisbawahi sumbangsih novel Niduparas dalam berteori tentang penggunaan 

sudut pandang dalam kajian sastra, yang dalam tulisan ini disebut narator berafiliasi. 

Kata kunci: Lokalitas, Sudut pandang dalam novel, Sastra Indonesia 

Author’s Vision and Affiliated Narrator in Niduparas Erlang’s Burung 
Kayu 

ABSTRACT 
Lately, the exclusive literary theme of a regional proposition or what is often called 
locality mainstreamed in contemporary Indonesian prose. However, this trend is not 
groundbreaking since a similar pattern frequently appeared in Indonesian modern 
literature in the 1990s and even earlier. This trending issue stimulates us to further 
explore as well as question the vision that is offered by the post-Reformation young 
writers toward this mainstream. This article analyzes the latest novel of Niduparas 
Erlang, a Banten-born novelist cum essayist, and explains how the trend of narrating 
the remotes exemplifies irony in accordance with the meaning of locality. In his award-
winner novel, Niduparas narrates the dynamics of Mentawai indigenous society and 
their intra-community as well as inter-community conflicts. Although Burung Kayu 
stands by side of the ethnic community that is marginalized by the New Order political 
inheritance on the one side, the implication of exoticism, mystical nuance, and 
preference toward mono-dimensional characterization are parts of the novel 
components yet on the other side. Drawing upon the close-reading method, this 
analysis describes how these implications include the author's vision. Nevertheless, 
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along with the problematization of those propositions, this article also underlines the 
novel's theoretical contribution on the matter of point of view in literary analysis which 
is named affiliated narrator by this article. 
Keywords: Locality, point of view in literary analysis, Indonesian literature 

 

PENDAHULUAN 
Satu dekade belakangan, tema sastrawi soal kedaerahan atau kerap disebut 
sebagai lokalitas acap menjadi perbincangan hangat di kalangan pembaca 
sastra di Indonesia. Penamaan atau label ini bukan hanya diperbincangkan 
dalam diskusi komunitas pegiat sastra, tapi juga tidak jarang menjadi jenama 
yang dipakai oleh pihak penerbit buku sastra. Hal ini bukan tanpa latar 
belakang dan bertali erat dengan wacana desentralisasi maupun perdebatan 
Revitalisasi Sastra Pedalaman yang sempat muncul pada tahun 1990an. 
Sejenak, boleh diasumsikan bahwa kemunculan tren ini adalah buah dari 
dominasi produksi sastra dan estetika yang terpusat di ibukota. Lewat sudut 
pandang ini, era pasca-Reformasi yang ditandai dengan kejatuhan Orde Baru 
adalah titik awal dari, yang disebut Budiman (2011) sebagai, eksplorasi tema 
pinggiran. Dari sudut pandang sejarah sastra, tema kedaerahan atau 
bercerita tentang pelosok ini juga telah muncul dalam produksi sastra 
terdahulu. Contohnya dapat ditemukan dalam karya-karya Asrul Sani pada 
1970an yang kerap mengambil latar kota kelahirannya di Sumatera Barat. 
Usut punya usut, istilah lokalitas mulai sering dipakai semenjak seorang 
penerima penghargaan Sayembara Novel DKJ 2008 bernama Anindita S. 
Thayf merilis Tanah Tabu-nya, yang disusul Faisal Oddang dengan Puya ke 
Puya dan Tiba Sebelum Berangkat beberapa waktu setelahnya. Dalam 
ulasan-ulasan beredar, ketiga novel tidak jarang dijelaskan membawa tema 
besar lokalitas karena telah merepresentasikan latar sosial-budaya 
komunitas Dani, urang Toraja, dan manusia Bugis yang bermukim di pulau 
Papua dan Sulawesi sana. Akan tetapi, di sisi yang berlainan, buah pena Ayu 
Utami seperti Saman yang dirilis di akhir tahun 1990an lebih sering dilabeli 
kisah perempuan urban hanya karena domisili penulisnya yang berasal dari 
Jakarta, padahal dalam karyanya ia juga membawa latar daerah selain pusat. 
Sampai tahap ini, simpulan singkat bahwa istilah lokalitas yang muncul dalam 
diskusi publik sastra menawarkan pemaknaan yang sempit dan 
mensyaratkan isyarat geografis yang lebih sering dikaitkan dengan latar asal 
pengarangnya. 

Padahal demikian, Melani Budianta (2005) menerangkan bahwa lokalitas 
budaya tidak dapat disamaratakan dengan logika pandang politik 
pemerintahan yang melihat lokalitas sebagai persoalan kedaerahan yang 
teguh dengan batas wilayah tegas dan permanen. Dari sudut pandang 
budaya, lokalitas adalah sebuah “proses pembumian yang tidak pernah 
berhenti bergeser, berpindah, dan berubah.” Karena isyarat protean inilah 
ketika menjelaskan lokalitas tertentu, tidak pernah ada kata final untuk 
menjelaskan sebuah masyarakat beserta komponen-komponen kulturalnya 
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yang barang tentu telah secara kontinu bergerak mengikuti bentuk wadah 
masa satu ke wadah masa lainnya. Dari lokus masa lalu itu telah lahir sikap 
manasuka dalam pembentukan pandangan dunia, budaya, bahasa, dan lain 
sebagainya yang telah didahului terbentuknya interaksi antarlokalitas yang 
tak terelakkan bahkan ketika seseorang tak pernah berpindah lokasi mukim 
sekalipun. Karenanya, lokalitas sahihnya dapat meluas ke ruang masa lalu, 
melebar di sekitar konteks kekinian, tapi juga menjurus ketika 
membayangkan masa depan. 

Tulisan ini menunjukkan bagaimana novel terbaru karya Niduparas Erlang 
berjudul Burung Kayu masih menawarkan pemaknaan lokalitas yang tidak 
jauh berbeda dengan wacana publik dominan. Dalam novel terbarunya, 
Niduparas mengisahkan perjalanan pulang Legeumanai Surra’-Sabbeu ke 
haribaan komunitas adat muasalnya, yaitu masyarakat adat Mentawai. Dari 
segi pengaluran, kita dapat menyebut novel ini sebagai novel Coming of Age 
dengan berlandas pada komponen penting kisah tumbuh-kembang 
Legeumanai tersebut. Dalam kaitannya dengan pemaknaan lokalitas, tulisan 
ini akan menunjukkan bagaimana eksotisme, nuansa mistis dan kiat 
menunggalkan perwatakan menjadi komponen teks yang mendukung 
pemaknaan lokalitas tersebut. Di akhir, tulisan ini menyimpulkan novel 
Niduparas mempromosikan gagasan kemurnian identitas di samping 
kontribusinya menteoresasikan jenis sudut pandang atau narator berafiliasi 
dalam strategi naratif. 

 
METODE 
Metode membaca dekat atau close reading diaplikasikan untuk menganalisis 
novel Burung Kayu karya Niduparas Erlang. Di sini, yang dimaksud dengan 
membaca dekat adalah menaruh perhatian pada bagian-bagian yang 
menyusun sebuah teks, seperti bahasa, sudut pandang, simbol, citraan 
(imagery), alusi, dan lain sebagainya (Brummett, 2009: 47). Lewat perhatian 
khusus terhadap bagaimana elemen-elemen sastrawi tersebut berfungsi di 
dalam novel Niduparas, peneliti menjabarkan pemaknaan yang diperolehnya. 
Secara umum, langkah-langkah dalam analisis ini adalah: menjelasakan 
bagaimana elemen-elemen sastrawi berfungsi untuk memapankan imaji 
eksotisme dan mistisisme sekaligus menunggalkan perwatakan para tokoh di 
dalamnya, dan menjelaskan bagaimana gagasan dan juga kontribusi yang 
ditawarkan novel Niduparas dari siratan-siratan dalam analisis terhadap 
elemen-elemen tersebut. Untuk mendukung penelitian, tulisan ini menjadikan 
konsep lokalitas oleh Budianta (2005) yang dijelasakan sebelumnya sebagai 
landasan utama dalam memaknai istilah lokalitas. 
 

 

 

 



25 
 

PEMBAHASAN 
“Di lembah yang kadang berubah menjadi danau itu batang-batang 
sagu yang tegak-menjulang adalah ibu yang setia menunggu. Seperti 
kumbang sagu setia menunggu tamra, si ulat sagu, menggulung diri 
demi menjelma kumbang baru. Sementara batang-batang sungai 
yang meliuk-berkelokan di sekujur lembah adalah ayah yang tak 
menunggu, tapi setia melarungkan segala duka segala lara, 
menghanyutkan apa saja.” (2020: 5) 

Deskripsi ala naturalis di atas adalah lukisan Mentawai yang disuguhkan 
Niduparas kepada para pembacanya di laman awal. Akan tetapi, kita juga 
seyogianya mengilhami bahwasanya Niduparas telah secara metaforis 
mengangankan hakikat kesatuan antara alam dan adat Mentawai lewat 
penyisipan personifikasi “ibu” dan “ayah” di atas. Ketika ibu diandaikan 
sebagai pohon sagu yang pasif “menunggu,” ayah adalah yang bergerak 
membawa arus peradaban beserta dinamika “meliuk-berkelok”-nya 
seumpama “sungai.” Bukan hanya soal atmosfes eksotisme, pada kutipan di 
atas narator menempati posisi otoritatif di mana fokalisasinya nol atau 
dengan kata lain pemandang dalam objek kisahan sejatinya berasal dari luar 
tokoh-tokoh dalam objek kisahan. Hal demikian cukup signifikan dalam ihwal 
pembangunana sudut pandang dalam novel Niduparas, kendatipun fungsi 
naratif di atas adalah menjelaskan kentalnya warisan trah bapak dalam 
masyarakat adat Mentawai.  

Persoalan seperti di atas tidak hanya muncul sepintas lalu karena 
penggambaran Niduparas terhadap perempuan Mentawai juga mengikuti 
pakem kartografi alam yang telah dibentuknya di sebelumnya. Dalam novel, 
pembaca mungkin akan menemukan sikap-sikap mandiri yang muncul dari 
tokoh-tokoh perempuan, seperti pada tokoh Taksilitoni “Bai Legeumanai” 
(2020: 52-55), yang menjalin hubungan dengan Bagaiogok “Aman 
Legeumanai” atas kehendak dari dalam dirinya sendiri (2020: 68-69), dan 
juga pada sketsa tokoh Maria Saroro. Meskipun demikian, Taksilitoni masih 
bersukarela mewarisi peninggalan mendiang suaminya itu, yang kemudian 
meninggal karena malaria (2020: 59), dan “kelak membalas kekalahan uma 
mereka oleh uma seberang itu.” Dengan kata lain, ia bersedia menjadi mata 
uang perang “perpecahan [uma] hanya dihubungkan kembali melalui para 
perempuan, melalui perkawinan” (2020: 68) dan putusan uma si mendiang 
suami untuk menikahkannya dengan adik ipar Aman Legeumanai. Pun, 
sejatinya ia tidak pernah menganggap harta warisan si suami sebagai 
miliknya dan semenjak awal hanya menganggap dirinya “menjaga warisan 
anak lelakinya” (2020: 69). Namun, barang boleh juga, di sini kita tidak 
memandang posisi tawar perempuan Taksilitoni sepenuhnya skeptis, karena 
dua pilihan; antara pulang ke uma asal dan bertahan di uma mendiang suami, 
memang menjadi kekang yang sama-sama tidak membebaskan Taksilitoni.  

Penggambaran perempuan di muka semakin tergusur ketika narator 
Niduparas menjelaskan sketsa Maria Saroro yang meninggalkan kekangan 
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keluarganya lalu menikah dengan orang Jawa “Saijawa” (2020: 144). 
Perempuan yang diidamkan Legeumanai itu, pun hanya sebuah gambar 
buram yang diproyeksikan lewat kenangan Legeumanai yang galau, dan hal 
ini menjadi landasan mengapa pembentukan citranya monoton. Oleh karena 
itu, kendati menjadi satu-satunya tokoh perempuan yang menolak paksaan 
ayahnya untuk menjadi “Minang” dan berhasil lepas dari belenggu tradisi 
lama, tidak pernah ada narasi penyeimbang yang menjelaskan fungsi si tokoh 
itu dalam cerita. Konsekuensinya, tokoh Maria hanya menjadi siluet yang 
membawa bayang-bayang citra negatif sebagai orang yang hamil di luar 
nikah “entah oleh angin atau seekor anjing” dan berpaling pada “sasareu” 
(2020: 153-154) pada satu sisi. Di sisi lain, fungsi tokoh Maria itu tidak bukan 
menjadi batu loncatan bagi laju penegasan perwatakan Legeumanai yang 
secara tiba-tiba mendapat panggilan gaib menjadi sikerei belakangan. 

Penggambaran narator Niduparas terhadap para tokoh perempuan lain juga 
tidak lebih baik dari di atas, sebagaimana tampak dalam adegan dialog 
antara Bai Sanang, Istri Guru Baha’i, dan Bu Dokter asal Medan. Di satu 
pihak, Bai Sanang adalah tipikal istri penurut yang bahkan enggan membawa 
bayinya yang sedang kritis ke Puskesmas tanpa persetujuan suaminya. Di 
pihak lain, Bu Dokter memiliki perwatakan yang begitu naif, meskipun di 
permukaan ia melakukan penghormatan kepada tradisi masyarakat adat 
Mentawai; “ia tak ingin membandingkan kehidupannya di Medan, 
pendidikannya yang memadai, dengan pendidikan dan kehidupan para 
perempuan di lembah” (2020: 101). Bagaimanapun, adegan di muka 
menyangkut nyawa seorang bayi, dan para perempuan itu malah kemudian 
berkumpul dan saling membincangkan persoalan posisi perempuan dalam 
tradisi adat. Ruang yang terbentuk dari dialog para perempuan itu boleh 
mempunyai fungsi sebagai benih pembentukan solidaritas antarperempuan. 
Akan tetapi, meski saling berbagi kisah, tidak ada upaya dari masing-masing 
tokoh perempuan untuk mengambil inisiasi dan mereka bersama-sama 
hanya “menunggu dan menunggu dan menunggu” kedatangan suami Bai 
Sanang. Sungguh pun ada pembayangan ide seperti “kerja sama antara 
dunia medis dan dunia roh” dari benak Bai Sanang, yang demikian tidak lebih 
dari keluguan seorang individu dengan segala ketidakberdayaannya, dan 
juga tidak menoreh tanggapan sekali pun dari Bu Dokter di hadapannya. Oleh 
karena itu, alih-alih menyediakan ruang yang berpotensi membentuk 
solidaritas, narator Niduparas malah melanggengkan stereotip perempuan 
yang gemar berkumpul dan menggunjing (2020: 101-103). 

Penggambaran citra laki-laki pun sama tunggal-dimensinya dengan para 
tokoh perempuan yang disebutkan di muka. Contoh kecilnya tercermin dari 
citra maskulinitas yang “magege” dengan segala keperkasaannya menahan 
derita malaria pada Aman Legeumanai. Hal ini dapat disimak semenjak awal 
kemunculannya yang begitu waspada dan selalu dalam posisi siap untuk 
berperan sampai akhir kemunculannya dalam kisahan (2020). Akhir 
kemunculan si pemimpin uma itu tidak lain adalah adegan yang 
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menggambarkan keheroikannya mempertahankan harga diri uma dengan 
simbol menggantungkan “burung-enggang-kayu” di pohon sebelum pada 
akhirnya mati karena terjatuh saat demamnya kambuh (2020: 57-58). 
Selanjutnya, kita dapat berkaca dari penokohan Saengkerei yang 
berpengalaman lebih dari dua belas tahun menengahi dinamika 
antarkomunitas adat di barasi dan “dipercaya menjadi kepala desa” (2020: 
86). Walaupun tampak seolah bijaksana dan tidak reaksioner dalam 
bertindak, sejatinya ia pun masih mengangankan kelanggengan harga diri 
uma-nya terdahulu dan merencanakan misi diam-diam ketika 
menyekolahkan anaknya di Tanah Tepi; “Baginya Legeumanai adalah 
segalanya […] menjadikan Legeumanai maju sebagaimana sudut pandang 
pemerintah dan para sasareu, adalah juga mengukuhkan kembali marwah-
wibawa sukunya di mata suku-suku lain” (2020: 120). Konsekuensinya, watak 
bijaknya di awal seolah dibuat-buat, dan daripada bertindak menengahi 
kisruh antarkelompok uma di barasi, ia lebih banyak “menghindari konflik,” 
“menimbang-nimbang,” dan “[mem]bungkam” pikirannya sendiri (2020: 76, 
86, 89)—karena memang ia telah memiliki agenda pribadi semenjak awal. 

Selain itu, narator Niduparas juga menyematkan watak satu-dimensi sebuah 
tokoh melalui penamaan, seperti tampak dari tokoh Si Juling. Apabila ditilik 
dari awal kemunculannya, fungsi si tokoh agaknya hanya menjadi penyampai 
informasi dan keadaan komunitas di barasi kepada Saengkerei (2020: 81). 
Namun demikian, nama Juling agaknya bukan sekadar sematan tanpa tujuan 
khusus bagi Niduparas, karena dijelaskan juga bahwa ia adalah salah satu 
yang menjadi provokator aksi pemberontakan penduduk barasi terhadap 
perusahaan kayu (2020: 93, 116), pun juga “malah menjual tanah milik 
sukunya kepada perusahaan kayu tanpa sepengetahuan saudara-
saudaranya” (2020: 119). Simbol mata di sini barang boleh digunakan 
Niduparas untuk menjelaskan sebagian masyarakat adat yang pada satu 
waktu kerap berbaur dengan keluarga dan tetangganya, tapi juga bertujuan 
memperdaya pada waktu yang bersamaan. Pun demikian, tidak ada 
penekanan yang menjelaskan fungsi lain si tokoh meski ia lari sampai 
tersengal ketika memberitakan penembakan rumah Guru Baha’i di akhir 
cerita. 

Pola serupa di atas boleh berlaku dalam penokohan Legeumanai, satu tokoh 
sentral yang menjadi pertaruhan gagasan inti Niduparas dalam novelnya. 
Meskipun telah disinggung semenjak bagian awal novel, pembaca agaknya 
tidak menemukan laku pengembangan perwatakan yang kontinu dari putra 
tiri kebanggaan Saengkerei itu. Pada satu bagian, kita barang boleh 
menemukan adegan yang menggambarkan keterikatan si anak dengan 
leluhurnya pada insiden kejatuhan Aman Legeumanai, ayah kandung si anak, 
dari pohon, dan “dalam beberapa jenak, di mata Legeumanai kecil, Aman 
Legeumanai tampak melayang serupa manyang dengan sepasang sayapnya 
membentang” (2020: 60). Namun, setelah Taksilitoni diperistri Saengkerei 
dan berpindah ke barasi, tak ada laju deskripsi perwatakan lanjutan yang 
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menjelaskan Legeumanai kecil, kecuali deskripsi hubungan teman 
sepermainan “memanah dan menombak” antara si anak dan anak Guru 
Baha’i, yakni Effendi (2020: 77-79), dan kurikulum sekolah yang 
“memaksanya” mempelajari pengetahuan Minangkabau dan nyanyian-
nyanyian gereja (2020: 143). Pada akhirnya, paksaan demi paksaan itu 
menjadi umpama perjalanan sepi si anak semata wayang selama menempuh 
pendidikan tanpa laku penghayatan. Oleh karenanya, di bagian akhir alih-alih 
memperoleh alur transisi perwatakan yang logis, pembaca malah mendapat 
penegasan watak Legeumanai yang mengalami disorientasi selama bekerja 
sebagai pegawai negeri di Padang; “sudah berapa lamakah ia meninggalkan 
barasi,” dan mengandaikan diri sebagai seorang “Silango” yang “menjauh 
dan terus menjauh” dari leluhur (2020: 146). 

Beberapa ihwal di muka menjadi landasan mengapa narator Niduparas 
meneguhkan visi si Pengarang dalam menggadang visi kesejatian akar 
identitas budaya. Penekanan hal ini juga dapat diperoleh di bagian menjelang 
akhir di mana terdapat kilasan soal pembentukan identitas ini. 

“Dan kini, ia kembali menyandang nama Legeumanai Sura’-Sabbeu. 
Walau mungkin ia akan tetap dipanggil Ahmad jika melancong ke 
Padang atau bertemu kawannya yang Sipuisilam, atau tetap dipanggil 
Agustinus jika bertemu kawannya dalam perkumpulan Orang Muda 
Katolik di asramanya dulu.” (2020: 166) 

Bagi Legeumanai yang telah ditahbiskan menjadi seorang sikerei kala itu, 
pemosisian demi pemosisian memang bukan perkara “yang perlu 
[di]persoalkan” seumpama “pemberian saraina” (2020: 168). Pun, lapisan 
demi lapisan itu juga menjadi strategi ganda Legeumanai untuk “lebih 
diuntungkan” (2020: 145) dalam rangka memperoleh privilese kapital sosial 
dan ekonomi. Lebih jauhnya, unsur teks yang kian mengarah pada visi 
kemurnian identitas adalah penyisipan metafora “tamra [ulat sagu] yang 
selamat” terhadap Legeumanai ketika ia berhasil melewati jalur kartografi 
spiritual di balik “sungai dari pangkal lidahnya” (2020: 149-155) dalam 
perjalanan pulangnya dari Padang ke barasi. Alih-alih mengekang, citra yang 
muncul dari metafora dimaksud menyematkan visi pembebasan, layaknya 
moksa, yang berhasil diraih si sikerei muda; “kumbang sagu yang terbang 
berkitar-kitar” (2020: 158), untuk berpulang ke “masa lalu yang tak lekang” 
(2020: 149). Alhasil, bayangan Effendi yang buyar berbarengan dengan 
hembusan asap rokok dari mulut Legeumanai di penghujung novel itu boleh 
dimaknai sebagai komitmen melepaskannya si sikerei muda terhadap 
semangat multikultural dan beban identitas berlapis “seolah ia ingin 
menghembuskan masa lampau yang tak menyenangkan atau menghalau 
ingatan-ingatan yang mengecewakan” (2020: 172). 

Selain alasan-alasan di muka, tulisan ini juga menemukan bahwa narator 
Niduparas meneguhkan imaji mistisisme lewat penuturan naratornya. Hal ini 
dapat diselisih dari bagaimana paradoks soal karakter komunitas adat 
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dibangun. Dari sepanjang kisah dalam novel, pembaca mengetahui bahwa 
semenjak kedatangan sasareu, situri peselancar, dan intervensi pemerintah, 
bagi manusia Mentawai hari ini pendidikan “beasiswa,” fasilitas “kesehatan 
gratis,” alat produksi “senso dan mesin pompong,” dan logika transaksi 
ekonomi transaksional adalah kebutuhan sekaligus keyakinan yang 
terinternalisasi ke dalam perwatakan mereka; “kalau sasareu mau lihat tarian 
kita, mereka harus bayar” (2020: 93, 166). Dalam novel, narator telah 
menjelaskan ihwal demikian, dan menunjukkan bagaimana keterlibatan 
“popor senapan” aparat, residu kebijakan Swasembada Pangan “tujuh 
karung beras,” dan propaganda anti-komunisme “partai kiri” Orde Baru ikut 
terlibat dalam dinamika pelik komunitas Mentawai (2020: 86, 118, 170). 
Namun, kuantitas penyampaian dari semua di atas lebih simpel daripada 
jumlah sematan kenangan para tokoh akan kejayaan masa lalu, warisan 
kehormatan, dan konflik intra-komunitas barasi maupun lintas-kelompok 
adat. Alhasil, upaya narator menunjukkan kemampuan komunitas adat untuk 
memberontak dalam “aksi pembakaran tiga alat berat” milik perusahaan kayu 
itu tidak ubahnya sebuah peneguhan citra destruktif dari perang adat beserta 
“parang, tombak, busur, dan anak panah” milik orang-orang Mentawai (2020: 
115-116). Dari semua itu, pembaca boleh mempertanyakan paradoks dari 
keseluruhan novel karena meskipun narator mengedepankan imaji otonomi 
masyarakat adat Mentawai, pada saat yang sama ia juga menjelaskan bahwa 
orang-orang Mentawai tidak enggan melakukan praktik nepotisme dengan 
“Dinas Pendidikan agar Legeumanai beroleh beasiswa” (2020: 119). Di sini, 
boleh disimpulkan bahwa narator dalam novel Niduparas mengesampingkan 
faktor interaksi lintas-budaya dalam pemaknaan lokalitas.  

Terlebih lagi, pembaca dapat bercermin dari sikap narator sendiri yang selain 
melanggengkan imaji mistisisme atau citra klenik penghayat kepercayaan, 
juga terlampau bernas dalam penyematan diksi-diksi tertentu terhadap 
kualitas sakral tidaknya sebuah adegan dalam novel. Sebagai pertimbangan, 
sila simak kontras pada dua kutipan di bawah: 

“SIKEREI muda itu menari Bersama para roh leluhur yang telah 
diundang-dipikat tujuh sikerei tua dengan semahan telinga kiri seekor 
babi. Ia menari dan menari, kakinya mengentak-entak lantai, 
tangannya merentang tegang. Pukulan-pukulan pada gajeumak—
yang bagian kulitnya mesti dipanaskan berkali-kali di dekat api—
meningkahi setiap gerak-lakunya merentak. Tato di sekujur tubuhnya 
berkilap-kilap diterpa cahaya lampu minyak.” (2020: 1) 

“SIKEREI-SIKEREI belia itu menari dan menari. Kaki-kakinya 
mengentak-entak lantai panggung, diiringi pukulan gajeumak dan 
sebuah lagu pop yang mengalun dari recorder dengan kabel berjuntai. 
Tato-tato tiruan di sekujur tubuh mereka yang telanjang, tato dari tinta 
spidol hitam yang digunakan guru di sekolah, tak mengilap diterpa 
matahari. Mereka berputar-putar, melingkar, dengan gerak tangan 
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serupa manyang, serupa melayang. Daun-daun sura’ luat, hijau-
kuning-ungu-merah-oranye yang terselip di lengan, dan di kabit tiruan 
mereka berkibaran. Daun-daun itu mempercantik dandanan mereka. 
… Tak ada ekstase dalam tarian-tarian itu” (2020: 173) 

Dari dua kutipan di atas, pembaca seyogianya memperoleh pemahaman 
yang ditawarkan narator ihwal dua perkara: mana yang otentik dan artifisial; 
mana yang sakral dan profan. Ketika pada kutipan pertama isyarat 
kesakralan “berkilap-kilap” itu ditegaskan dengan kehadiran “roh” dan syarat 
dengan persiapan ritual yang kompleks “kulitnya mesti dipanaskan berkali-
kali di dekat api,” ritual serupa di masa kini pada kutipan kedua tidak lebih 
dari sekadar pertunjukan “tiruan” murahan yang tak direstui “ekstase” oleh 
narator. Dari kontras pada dua kutipan di atas, pembaca dapat menyimpulkan 
bahwa terdapat nuansa mistisisme dan imaji klenik yang kuat pada 
pembangunan sudut pandang dalam novel Niduparas. 

Mengacu pada semua uraian di awal, visi Pengarang dalam novel Nidu 
adalah visi berkompromi. Di satu sisi, ia tidak menerima isyarat interaksi 
antarlokalitas di tengah masyarakat adat Mentawai, sedangkan di sisi lain ia 
memapankan kekudusan masa lalu yang otentik. Meskipun demikian, 
pembaca juga boleh menyimpulkan bahwa novel Niduparas menawarkan 
ihwal strategis dalam kaitannya dengan perkara penggunaan sudut pandang 
dalam penulisan sastra. Dari penjelasan di atas, kita dapat menimbang 
bahwa narator dalam novel Burung Kayu adalah narator yang berafiliasi atau 
berpihak kepada komunitas adat Mentawai dengan segala kenaifan dan 
bangun perwatakannya. Penggunaan sudut pandang ini boleh jadi strategi 
naratif yang berguna untuk menjelaskan penggunaan sudut pandang dalam 
kajian sastra. Karenanya, pembagian narator tidak hanya terbagi menjadi 
maha tahu (omniscient) dan terbatas (limited), dalam novel Burung Kayu dua 
kualitas dari narator tersebut muncul pada saat yang sama. Ia menjadi 
narator maha tahu ketika menempati posisi autoritatifnya (sudut pandang 
orang ketiga) tapi pada saat yang sama ia juga membatasi dirinya sendiri 
ketika menjelaskan batin para tokoh-tokoh yang diceritakannya. Singkatnya, 
narator Niduparas adalah narator yang melibatkan diri ke dalam lingkar 
peradaban orang-orang Mentawai tapi pada saat yang sama juga bukan 
berasal dari kalangan orang-orang Mentawai itu sendiri, sehingga ia 
mengambil posisi berkompromi. 
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PENUTUP 
Analisis terhadap novel Burung Kayu karya Niduparas Erlang di atas 
menunjukkan bagaimana gagasan lokalitas yang ditawarkan di dalamnya 
masih bersinambung dengan wacana publik dominan, yaitu yang membatasi 
pemaknaan lokalitas ke dalam perkara geografi dan mengesampingkan 
faktor-faktor seperti interaksi lintas-budaya atau antarlokalitas. Pemaknaan 
ini cukup ironis karena dalam sudut pandang budaya, lokalitas adalah, 
mengikuti Budianta (2005), proses pembumian yang terus bergerak dan 
berubah. Dalam novelnya, narator Niduparas telah menjelaskan isyarat 
interaksi ini, namun demikian tidak ada dampak signifikan dari interaksi 
tersebut ke dalam perwatakan tokoh Legeumanai Surra’-Sabbeu di dalam 
objek kisahan. Alhasil, masih terdapat upaya menunggalkan perwatakan 
terhadap subjek atau tokoh yang berasal dari masyarakat pelosok dalam hal 
ini yaitu orang-orang Mentawai. Lebih jauhnya imaji-imaji seperti mistisisme 
dan eksotisme juga masih menjadi nuansa yang menyelimuti novel, sehingga 
wacana klenik orang-orang pelosok atau masyarakat adat masih 
dilanggengkan dalam novel. Meskipun demikian, ihwal perwatakan dalam 
novel tersebut menawarkan signifikansi tertentu, meskipun sifatnya cukup 
ambigu karena ia adalah narator maha tahu tetapi sekaligus tidak dapat 
dipercaya karena pengetahuannya yang terbatas dan posisinya yang 
berkompromi. 
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